2026 年 3 月 2 日，一架好意思军 F-15E "挫折鹰"战斗轰炸机凌空爆炸、垂尾灭绝、飞机堕入平螺旋以落叶飘的姿态坠地爆炸的视频出当今互联网上。

集中视频截图动图

随后，据东说念主民日报微博引述好意思国中央司令部音信，3 架好意思军 F-15E 战斗机在科威特因"疑似误击事件"坠毁。击落它们的，尽然是科威特防空部队装备的爱国者防空导弹。

好意思国中央司令部的新闻发布

其实，这类"爱国者"冲了龙王庙的戏码并不生僻：2003 年 3 月 23 日，英国皇家空军一架摇风 GR4 战斗轰炸机被"爱国者"击落，两名遨游员去世。

被爱国者击落的英军摇风战斗机破败 图片来自集中

不到 24 小时之后，好意思国空军一架 F-16CJ 战斗机被地对空导弹的制导雷达锁定。随后，遨游员按下辐射按钮，一枚 AGM-88 哈姆高速反辐射导弹呼啸而出，准确射中这部雷达。过后看望，那是一部爱国者导弹引以为傲的相控阵雷达。

又 9 天之后，一架好意思国舟师 F/A-18 战斗机被"爱国者"击落，又名遨游员去世 …… 如若翻一翻各式战场通告，就会明显很难说便是"爱国者导弹不行，敌我不分"。

本色上，在整部东说念主类构兵史上，敌我识别（Identification Friend or Foe, IFF）都是一个相等遑急（况且很难）的问题。敌我不分酿成的误伤，历来是构兵旋律中的逆耳"副歌"。

"看"——陈旧但仍管用

最早的敌我识别设施一直继续于今，那便是视觉识别（VID）。如若只是小畛域的肉搏，记着本身部落昆玉的那几张脸就不错幸免误伤。

而一朝干涉了着实的构兵气象，交战畛域大了，光靠"记脸"就不够用了，于是，旗号和制服之类的东西就出现了。

影视作品里，咱们在欧洲骑士盾牌上看到的纹章，在日本武士背后看到的彩旗，都是敌我识别的用具。

而京剧长靠武生背后背着的"靠旗"也被觉得是战场信息传递和敌我识别需求的反应。干涉热武器期间，敌我识别的需求又有了新的发展。

也许你从一些历史影视作品中眼光过拿破仑期间的构兵，很可能会骇怪于士兵们的军装为什么那么璀璨——战场又不是 T 台，大红大蓝的是为什么呢？

当代英军的降服，源自昔时的传统   图片来自 wiki

这要沮丧于火器的大畛域使用，不论是俗称"列队枪决"的线列步兵策略，照旧战列炮兵策略，黑炸药王人射产生的乌烟瘴气，会让战场的能见度大幅缩短。于是，视觉识别的信号必须非常热烈。不外，穿那么璀璨，不是很容易被敌东说念主发现吗？还好，在阿谁期间的战场上，离一个东说念主最近的那杆枪，竟然老是在他战友的手里。

在经过几十年策略和队列、口令这些军事熟谙的系统化，到了第一次寰宇大战时期，列国军服依然不再花里胡梢，而是招揽灰色、卡其色、棕色这些低调的配色决策。而在一战中出现的一个新兴力量，却"老生常谈"。这便是空军。

列国接踵把飞机送到了前列上空，空战也应时而生。战机的速率快，空中识别穷苦，大地上的士兵更是难以在云层守密和阳光直射时辰清头顶上到底是敌是友。于是，飞机识别记号就出现了。

它最早脱胎于骑士纹章，但为了遏止而作念了简化。比如最典型的是德国战机上的铁十字、苏联战机上的红五星、好意思国战机上的蓝底白星——英国和法国战机的识别记号就有点让东说念主扑朔迷离——都是蓝白红三圈的"靶子"，只是从外到里一个是蓝白红，一个是红白蓝。

英国皇家空军红箭遨游饰演队的传统英国寰宇记号蓝白红齐心圆 作家拍摄

战机视觉识别记号的巅峰是在二战时期的欧洲战场。诺曼底登陆之前，谈判到友邦部队必须取悦作战，而那时欧洲制空权还在德国东说念主手里，是以，友军斡旋发布了战机识别记号——入侵条纹（ Invasion stripes ）。

这是一个极其简短恶毒的识别记号，三白夹两黑的斑马线，画在总共友军飞机的机翼和机身上。不论是在空中照旧大地，惟一看见这条斑马线，就知说念是本身东说念主。

二战时期正在引申侦探任务的 P38 战斗机 遏止入侵条纹涂装   图片来自 wiki

视觉识别另一个更常见的使用神色是记着敌我装备的互异，毕竟不论是坦克照旧飞机，双方的型号不同，外形也不雷同。上战场前，士兵们频频会被教官用一套敌我装备剪影的卡片作念终末的培训。

这一招在最近的一场大畛域构兵中失效了。俄乌冲破依然干涉了第五个年初。双方使用着竟然雷同的装备，从迷彩服到步枪，从坦克到战斗机。

于是不但堑壕拉锯的构兵方式一下回到了一百多年前，连视觉识别记号也追想了：乌克兰士兵用蓝色和黄色的电工胶带缠在身上，俄罗斯载具上则用白漆画上大大的 Z 字。

涂有 Z 字想法俄罗斯自行火炮   图片来自 wiki

"对口令"——听着靠谱作念起来难

说话其实是敌我识别的一个更高档的阶段。从《三国小说》里让杨修丧命的"鸡肋"到《智取威虎山》里的"天王盖地虎，浮图镇河妖"，再到《虎口出险》里的《鸳鸯茶》（Tea for Two），这不单是是文艺创作，它代表了东说念主类最早的密码学身份考据逻辑——我领有一个高明，如若你也能给出相对应的回报，你便是本身东说念主。

这种基于"密钥"的逻辑固然径直，但在战场上却极其脆弱。它高度依赖东说念主的衷心与挂念。在绝顶恐惧、阴寒或疲倦的战壕里，士兵的反应会变得笨拙。如若口令太复杂，弥留的哨兵可能因为对方慢了一秒回话就扣动扳机；如若口令太简短，又极易被讳饰的敌方特工窃取。

不外，在当代战场上，最常见的敌我识别依然是"天王盖地虎"，只不外，它们发生在电磁波中。尤其是在空战战场上，敌我的交战距离早已高出了视距。

商酌的识别，武器的指挥，离不开雷达。在民用领域里，总共的飞机都需要装配一个叫"搪塞机"的无线电树立，当空管雷达扫到飞机，飞机就和会过搪塞机自动播放包含"我是谁，我在哪"的信息。

战场上的 IFF 电磁识别亦然同理。当大地雷达或预警机发现商酌后，和会过 IFF 天线发出一组特定频率的加密脉冲信号，商酌对方："你是谁？"如若对方是友机，其搭载的搪塞契机自动贯通这串代码，并回传一组对应的身份编码。

问题是，战场不同于民航，战斗机不成一边飞一边敲锣打饱读吵得总共东说念主都知说念。它必须对敌东说念主的商酌瞪目结舌，又对本身的商酌口齿伶俐，还不成被敌东说念主听见。因此，当代 IFF 系统引入了极其复杂的加密算法，这种算法条款全战场千千万万个作战单位——从单兵防空导弹到核能源航母——必须完毕毫秒级的时钟同步。

反过来看，这次 F-15E 被误击，极未必率就出在密码学里的"持手"范例：如若它们在腾飞前莫得实时更新最新的动态密钥，或者其机载加密模块因为电磁脉冲干豫产生了轻细的跳变，那么在科威特防空系统的眼中，它们发出的回传信号便是一串毫意外思的杂波——在防空兵的逻辑里，莫得正确搪塞的商酌就等同于腻烦商酌。

敌我识别为什么依然这样难？

表面上都好说，如安在顶点复杂的本色阁下中作念到万无一失，这才是当代敌我识别本领里的最浩劫点。

当先是物理层面的挑战。战机在进行剧烈的空战手脚时，机身可能会守密住 IFF 天线的信号。当一架 F-15E 为了规避敌方雷达而进行大角度灵活时，它的天线可能正值指向了大地雷达的死角。在那丢失信号的几秒钟里，防空系统的自动火控范例可能依然完成了锁定和辐射。

其次是电子回击的足够。战场上的电磁环境极其复杂，双方都部署了多数的 GPS 干豫机和通讯压制树立。在这种强力干豫下，IFF 商酌信号可能在传输经由中被歪曲，或者被布景噪声吞并。当商酌机发出的"你是谁"和搪塞机回传的"我是本身东说念主"都被干豫时，系统就会堕入瘫痪。

终末，亦然最难高出的，是多国部队之间的"信任鸿沟"。

双方在通讯公约的兼容性、密钥下发的时效性上，恒久存在隐形的隔膜。在高强度的实战压力下，这种轻细的本领瑕疵会被无尽放大。

面对雷达屏幕上快速接近、且莫得给出明晰 IFF 反馈的商酌，防空兵濒临着纷乱的心情压力：如若不击落，死后的城市和基地可能濒临没顶之灾；如若击落，则可能酿成无法支持的误伤。

大部分时候世界杯体育，恐惧最终会战胜对本领的信任。